7/25/2013

敲梦痴言:心中那把尺

茶肄内拉二胡的老者 拉二胡的老者


敲梦痴言:心中那把尺

南洋商报副刊. 商余. 文学
2013-07-25



每个人心中都有一把尺,都用这把尺去量度周遭的事物。

小明听了“华盛顿砍櫻桃树”的故事,便把他爸的盆栽砍掉。他想:“华盛顿砍掉櫻桃树最后当了总统,我把爸爸的盆栽砍掉,长大后一定也当总统了!”呵呵,小明心中那把尺不是用来衡量“诚实”,而是用来衡量“当总统”的。

有一高龄老者,每月总会携着一支二胡到我们早茗的茶肆要求听他拉奏邀赏,我们可怜他老迈无依,总让他拉奏,每曲赏他1、2令吉,算是给他一点“施舍”。今天老者又来了,拉奏完,在闲聊时老者告诉我们,他有儿女及孙辈,有个美满家庭。他到茶肆拉奏,非关生活困顿,而是要把每周拉奏所获的赏钱悉数捐给一间孤儿院。几年来我们以自己心中那把尺来衡量老者的“困顿处境”给他施舍,实是极大的误会呵!

一则寓言笑话:

某地一座观音殿的看门人对观音像说:“妳每​天不发一言就有人来供奉,我却风吹日晒才能温饱!”观音显灵了,她让​看门人跟她互换位置,条件是要看门人像她一样,无论看到什么都不发一言,看门人承诺了。

用心中那把尺量度别人

一天来了位富商,祈祷后竟忘记拿走自己​的钱袋。看门人看到了,为了守诺却憋着不能说。接着来了一位穷人祈求助渡穷关,离去时发现富商留下的钱袋,拿了钱袋就离去。神台上的看门人想制止,却因守诺仍憋着不能说。接着​一位要出海远行的年轻人来祈福。当要离去时富商冲进来,看到年轻人就要年轻人还钱。这时看门人终​于忍不住开口把事情说清楚,富商便去找穷人,年轻人则匆匆赶去搭船。

观音把看门人撵下神台说:“你开口就坏事​。那富商并不缺钱,那袋钱不过是用来嫖妓的,但对​那穷人却可挽回一家大小生计;最可怜的是那位年轻​人,如果富商一直纠缠他延误了他出海的时间,他还能保​住一命,而现在他所搭乘的船正沉入海中。”

人最易出现的错误,就是过于主观地用自己心中那把尺去量度别人的事情,因为自己心中这把尺不一定是直的。任何事物都有双重性质的,有时候甚至没有对错,你以为错的,在别人看来或许是对的。因此我们要善用心中那把尺。

7/18/2013

敲梦痴言:痴言憨语

敲梦痴言:痴言憨语

南洋商报副刊. 商余. 文学
2013-07-18


从1950年代起我就开始涂鸦向报章杂志投稿,这种写作活动,屈指算来差不有一个甲子的历史了。

除了1960年代因醉心于推动文艺活动,在文艺界较为活躍了3几年外,我一直保持低调。我不喜出风头,亦不擅标榜,甚至跟文友亦少有交往应酬,因此别说知名度,在文艺界就连在意我名字的人也很少,那就只好默处于小子之列了。

我写作有一个原则,是“兴之所至,挥笔而书”,绝对不敢有“为艺术而艺术” 或“为人生而艺术”的大抱负。最大的目的是“抒胸中块垒,藉笔底自娛”。倘偶一不慎,自娛之外娛及别人,那就纯属是意外了。

“为艺术而艺术”的文字可能会流于花巧;而那种强调“社会和人生因之改善、因之进步”的“为人生而艺术”写作,又会为某种特设的创作动机而梏桎着,因此两种都非我写作的初衷。

写稿有三原则

我的个性就是喜欢随性自在的写,举凡所见所闻或有所感触,我就把它们化成文字。但“随性”却并非“随便”。我会为自己的作品花心机、做功课、蒐故事,然后把情节筛选、沉淀下来才作定稿。我讨厌滥竽充数的文字。如果要投稿,我为自己设下定限,定下3个原则:对得起自己、对得起编辑、对得起读者。

我常把自己的文字当作“痴言”看待,因为自己缺的是艺术细胞,未能写出大块文章;同时它又未必会使社会和人生因之改善、因之进步,故此只是一些痴言憨语而已。这种随性自在而写的文字,有时出诸语体白话文,有时又出诸半文言半白话的写法,时而更加插了非文艺主流的诗词,此非“痴言”者何也?

回顾创作历程,由于资质所限,至今仍未有佳作。我想借一枝生花五色笔来创作,可是自知并非大器,一切都属徒劳。可叹未能创作出优美的篇章,真有恨铁不成钢之憾。经历过七十载风霜,也写过上千篇像糟粕般的诗与文。可是玩味曾经写过的篇章,却醒觉没有足以惊人的句语,就姑且把它当作痴言来自己嚎诵吧。诗云:

欲借生花五色毫,知非大器枉徒劳。
艺怜未出佳篇什,铁恨难成利钢刀。
七十韶光尘与土,一千文字粕兼糟。
笔端省乏惊人语,聊作痴言自唱嚎。

7/12/2013

敲梦痴言:潘受诗谏郁达夫

敲梦痴言:潘受诗谏郁达夫

南洋商报副刊. 商余. 文学
2013-07-11


郁达夫与王映霞曾有过一段动人的爱情,后出现感情危机,郁达夫写了十九首《毁家诗纪》后,便决定只身去国。映霞闻讯赶来偕达夫同到星洲,两人短暂和好,可惜最后还是闹翻。

1938年冬,郁达夫在跟王映霞闹翻后写了一首律诗《小草》:

生同小草思酬国,志切狂夫敢忆家?
张禄有心逃魏辱,文姬无奈咽胡笳。
宁辜宋里东邻意,忍弃吴王旧苑花?
不欲金盆收覆水,为谁憔悴客天涯。

诗意是:我这狂夫渺如小草,矢志报国,岂敢忆家?我逃到远处避開耻辱,无奈妳却重投我的怀抱。友人说妳别恋,由于不忍遗弃妳,我曾宁愿辜负友人好意的提示。可是现在覆水难收了,只好离弃妳远走天涯。

郁达夫的好友潘受看到此诗,依韵写了一首“谏诗”:《次韵赠郁达夫先辈,时君赋毁家诗后,复偕映霞女士出国南来》來“劝慰”达夫。潘诗是这样写的:

小劫神仙亦可嗟,最难家毁又成家。
愁边诗酒皆新泪,梦里关河有乱笳。
看到波生方爱水,折来刺在更怜花。
何当一笑忘陈迹,重结鸳盟寄海涯。

诗意是:你这对神仙眷属遇到波折实堪嗟叹,最难是把家毁了再把它建立起来。诗酒沾愁亦沾泪,梦里也还挂念着祖国的战乱山河。看到涟漪就爱上了这泓水,因为花梗有刺就更怜惜这花。何不一笑忘掉往事,好得寄身星洲重结鸳盟?

在此特别请大家欣赏潘诗的颈联:

“看到波生方爱水,折来刺在更怜花。”

一个“波”字使整句诗句的内容丰富了起来,涵义更耐人寻味。“波”本指“涟漪”,句意是“看到涟漪就爱上了这泓水。”其实诗人真正的原意是含蓄地告诉达夫:“经得起爱情的‘波’折才会更爱对方”;同样委婉地跟达夫说:“‘刺’伤了手才折到的花应该要更加怜惜”。这一联所表达者,正是当时郁、王两人面对感情上波折极应采取的必要步骤。此联委婉得体,含蓄悱恻,更兼对仗工整,不但劝、不但慰,联中文字更饱含智能的哲理、释出爱情的真谛。像这样意象典雅描写爱情变故的精致对联,古往今来似未多见。没有超卓的艺术才华、丰富的想象力,一般庸手是很难写出如此精绝的对联的。

7/04/2013

敲梦痴言:诗人书法家潘受

潘受 潘受

 

潘受赠送笔者的对联 潘受赠送给笔者的对联

 

敲梦痴言:诗人书法家潘受

南洋商报副刊. 商余. 文学
2013-07-04

潘受(1911-1999) 是一位诗人兼书法家,著有《潘受诗集》传世。他是一位社会工作献身者、一位民族文化传播的教育先驱者,是新加坡当代文化界、教育界与文学界的重要领袖,也是国宝级诗人及书法家。

潘受在他在世89年的跌宕多彩生涯中,给我们留下了许多可歌可颂的业绩;也为東南亚华人精神文明留下了宝贵的文化遗产。他在文学艺术方面的深厚修养,更是传统中国知识份子的典范。

潘受曾出谋献策協助陳六使创办南洋大学,是南大创办成功的功臣之一。在沒有聘请到大学校长前,潘受曾出任等同大学校长的“南大秘书长”一职,使南大得以成功开课。潘受毕生致力弘扬中华文化,对新加坡文化事业的繁荣和国际间文化交流作出了重要贡献。

提供了历史文化遗产

在潘受的诗作中,充分反映及展现出海外文人对原籍国---中国本土的情意结,对中华文化的认同,并以作为炎黄子孙为荣。潘受的诗作在在呈现出这个特定时代海外华人旧体诗词的“海外特色”。潘诗为我们绘画出一个时代的历史画卷,所以大家都把潘诗称为“诗史”。潘受精湛的诗艺为我们提供了极为珍贵的历史文化遗产。

我曾著有《新加坡国宝诗人潘受》一书,对潘受古典汉诗方面的贡献作出了肯定与研究。该书结合潘受的丰富人生,从创作背景、内容广度、艺术特色及诗歌的类别,都作了分析和评价,探讨了潘受诗歌的创作成就和创作特色。

通过阅读潘受的诗,最后可以得出的结论是:在海外当代,潘诗的艺术与成就都是没有人可与比肩的。潘诗上追唐、宋,下凌当代,从质到量,都名列前茅,为新加坡诗坛绽开了美丽的花朵。

我与潘受这位诗人、书法家素未谋面,但却早已心仪。上世纪70年代初,一位与潘受交好的画家朋友问我有否收藏到潘受的墨宝,我说我是个穷教员,怎花得起钱购买昂贵的名家墨宝?该友对我说,潘受是诗人,要我交3、5首诗作由他拿给潘受品评,如果潘受认可我的诗作就会赠送墨宝给我。于是我呈了几篇诗作交潘受看,结果一个月后该友带来了潘受送我的一副对联,今谨特别在此补叙一笔我与潘受的一段翰墨因緣。